Sonny Boy2021

【A】一时失语，难以理解、难以形容、难以回忆，究竟是什么驱使我一集集观看到最后？覆盖于面孔的阴影，突兀的凝视特写，引出不知所踪的视线，抑或是传达角色卸下伪装的信号。但核心并非如此，在无数轴线错乱中打破视听框架的意义，叙事的不可预知否定了剧情逻辑的意义，支线的隐去让观众忘却了其他角色的意义，在ep11，连「意义」本身都被消解，唯有那些不可捉摸的瞬间才是对观看的唯一回答。最后一集，角色的奔跑，机位的变化，却无法撼动背景的恒定性质，光怪陆离的那些影像与第一集的纯黑无异，永恒的参照系。他们又回到了需要证实「意义」的世界，未能实现的承诺，无法说出的言语，以及不得不直视的梦幻泡影。罗盘还在转，未来还很长。

终归还是喜欢整部作品并不追求「达意」的气质，略微抽掉叙事和设定的坚实，换取各种各样没有形状的吉光片羽，形式上的探索使得观看过程饱含无限趣味。作品想说的话并不是特别清晰，也无法很有底气，但也因此避免了思想的怠惰，溢出日本动画已近乎程式化的青春物语和心象风景。是沉湎于象之斑斓而不那么在意「意」的人会喜欢的动画。

结局或许可以看作《天气之子》的变奏吧，既有笨拙但真诚的作者坦白，也关于世人如何看待作为“世界系”的他们（但本作不是世界系作品）——少年少女经历了死亡与永生，穿越宇宙挑战一切统治的必然性，他们如同“世界系”般活着，影响了世界了吗？世人不会知晓，也不会认可他们的未长大，只有世界会留下他们的星屑，提醒着未来必定老去的少年少女，有朝一日回想起那永恒的一日，即便他们此时不知晓。